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redactioneel

Beste lezer,

U slaat zojuist het eerste nummer van een nieuwe jaargang van de
enige echte Nederlandse book review open, de Nederlandse Boeken-
gids. Een nummer dat verschijnt tussen de beédiging van Donald
Trump als 4s5ste president van de Verenigde Staten enerzijds en
Nederlandse Tweede Kamerverkiezingen die gekenmerkt worden
door versnippering van het maatschappelijke en politicke midden
anderzijds.

Een lezer die het kan weten schreef ons laatst: ‘Alle artikelen zijn
de moeite waard en hebben de ruime adem van het panorama en de
verte. Geen jachtigheid en hypes of verkeerd begrepen vlotheid. En
tegelijk is het blad niet zwaarwichtig, het hangt biddend boven zijn
onderwerpen en observeert zonder zich te laten vallen.” Zulke lezers-
complimenten, die heel precies onze intentie schetsen, zijn niet alleen
stimulerend, ze zijn ook een opdracht. Een opdracht om te volharden
in onze betrokken afstandelijkheid en inhoudelijke lichtheid.

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat we menen ons niet te hoeven
verhouden tot de grote vragen van onze tijd. Integendeel, wij willen
dat doen door achtergronden te bieden waar die te vaak afwezig
zijn, door interpretaties consequent te aarden in historische en
wetenschappelijke feiten, door uit te nodigen tot academisch-cultu-
rele uitwisseling en debat.

In die geest heeft de redactie de afgelopen maanden vol overgave
gewerkt aan het nummer dat voor u ligt. Vanuit de overtuiging dat
er deze maanden iets wezenlijks op het spel staat, dat we in meer-
dere opzichten leven op een kantelpunt, dat veelstemmigheid en
contrapunt van levensbelang zijn. Dus bevragen wij — of eigenlijk:

onze auteurs, staand op de schouders van weer andere auteurs
— de politieke en maatschappelijke actualiteit en geschiedenis van het
populisme, en wel door het prisma van juist die Nederlandse populist
die het meest openlijk en coherent zijn gedachtegoed en visie bepleit.
Maar ook bevragen wij de seksuele en erotische connotaties van
macht, de neurologische achtergrond van uiteenlopende opvat-
tingen van kunst (die vaak met het volkse en het elitaire worden
geassocieerd), onze definities van Verlichtingsdenken, ons begrip
van het verband tussen het hele kleine en het hele grote in de ons
omringende wereld (en daarbuiten) en — niet te vergeten — hoezeer
de klimaatvraag in de eerste plaats een politicke en economische
machtsvraag is. Want je zou het haast vergeten, maar we razen
terwijl Trump en consorten ons ‘vermaken’ met z'n allen het
climate tipping point voorbij.

Tot slot hecht de redactie eraan te benadrukken dat de bijdragen
van Arthur Eaton en Rob Hartmans geheel onafhankelijk van
elkaar tot stand kwamen.

Tot ziens in de Nederlandse Boekengids!

Merlijn Olnon, mede namens Dirk Alkemade, Claudia Cosma,
Channa van Dijk, Arthur Eaton, Maite Karssenberg, Jeroen
Mimran, Maria Cosette Molijn, Christiaan Roodenburg, Kim
Schoof, Arnoud Stavenuiter, Tivadar Vervoort, Helen Westerik en
Marij de Wit.

Neem of geef een abonnement:

Ga naar: www.nederlandseboekengids.nl/abonnementen
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Waarom de een zweert bij figuratieve
kunst en de ander bij abstracte

Anders dan wij vaak denken is onze persoonlijke voorkeur voor figuratieve dan wel abstracte kunst niet alleen een functie van onze culturele en
intellectuele ontwikkeling, maar hangt die nauw samen met de bedrading en werking van ons hele visuele systeem, een complex tweerichtings-
verkeer tussen ons oog en delen van ons brein. Hoe dat tweerichtingsverkeer verloopt verschilt van persoon tot persoon, en bepaalt in belangrijke
mate onze kunstopvatting - én hoe wij de wereld om ons heen aanschouwen: zoekend naar herkenning of naar nieuwe verbanden.

n 2016 zagen twee boeken over kunst en her-

senwetenschap het licht. Het ene boek is van de

psychiater en neurobioloog Eric Kandel, die in
2000 de Nobelprijs kreeg voor zijn onderzoek naar
de leermogelijkheden en het geheugen bij zeeslak-
ken, en het inzicht dat dat verschaft in de werking
van het menselijk brein. In zijn boek Reductionism
in Art and Brain Science bouwt Kandel voort op zijn
vroege keuze om het geheugen van ongewervelde
dieren te bestuderen om zo iets te leren over de
mens — een strategie die hem in zijn vroege carriere
ernstig was afgeraden. Hoe kon je nu iets leren van
de werking van het geheugen bij slakken dat van
enige betekenis zou kunnen zijn voor het begrip van
de werking van de hersenen bij de mens? Dat bleek
achteraf veel meer te zijn dan iedereen voor mogelijk
had gehouden.

Deze zeer reductionistische visie, die Kandel en
de wereld uiteindelijk geen windeieren legde, past
hij in zijn nieuwste boek toe op de neurobiologische
benadering van kunst. Reductionisme wordt door
Kandel gedefinieerd als het destilleren van grotere
wetenschappelijke en esthetische concepten uit het
ontleden van kleinere, makkelijker te bestuderen
onderdelen. Kandel beschouwt abstracte kunst —
met Mondriaan, de Kooning en Rothko als ultieme
exponenten — als een reductionistische, en tot op
zekere hoogte hogere, kunstvorm. Tegelijkertijd
denke hij dat juist deze kunstvorm bij uitstek
geschikt is inzicht te geven in het menselijk vermo-
gen om kunst te maken en te waarderen.

Het tweede boek over kunst en neurobiologie is

van de hand van Dick Swaab. Onder de titel Ons
creatieve brein. Hoe mens en wereld elkaar maken
wordt een haast holistische visie op kunst maken
en waarderen gegeven. Holisme is in wezen het
tegenovergestelde van reductionisme en benadruke
dat de eigenschappen van iets ingewikkelds als de
mens niet slechts de som is van zijn onderdelen.
Dit holisme heeft Swaab verwoord in de ondertitel
van zijn boek. Swaab betrekt dit op zichzelf als hij
schrijft ‘Abstracte kunst heeft niet mijn voorkeur’,
maar hij accepteert ook dat anderen, zoals Kandel
die voorkeur wel hebben.

Reductionisme ontmoet holisme

De visie van Swaab op kunst wordt het meest recht
gedaan als die wordt beschouwd vanuit zijn weten-
schappelijk werk, zoals weergegeven in zijn zeer
succesvolle eerste boek Wij zijn ons brein (2010).
Toen het boek uitkwam, is Swaab verweten dat hij
een wel heel reductionistische kijk op de menselijke
geest had. Swaab bestudeert al vrijwel zijn hele leven
wat er in de menselijke hersenen te “zien’ valt aan de
hand van eigenschappen die kenmerkend zijn voor
mensen, of beter: die mensen onderscheiden van
andere (zoog)dieren. Door hersenen van overleden
mensen te onderzoeken beoefent Swaab in principe

een reductionistische vorm van onderzoek, maar op
een holistische manier. Dat is logisch als je je bedenkt
hoe lang het kijken naar de hersenen van levende
mensen tijdens de loopbaan Swaab nog in

de kinderschoenen stond.

Toch wist Swaab met die beperkte middelen
baanbrekend werk te doen. Ik herinner me nog
goed dat hij met Eric Fliers in 1985 een artikel
publiceerde in het zeer hoog aangeschreven tijd-
schrift Science over het feit dat mannen als mannen
en vrouwen als vrouwen te herkennen zijn op grond
van de omvang van een gebiedje in de hersenen.
(Voor de goede orde: elke cel van een man bevat
een X- en een Y-chromosoom, terwijl vrouwen
twee X-chromosomen hebben.) Het inzicht dat
mannen ook van vrouwen te onderscheiden waren
op specifiecke hersenkenmerken, was revolutionair.
In 1990 publiceerde Swaab over een verschil in een
bepaalde hersenstructuur tussen homoseksuele en
heteroseksuele mannen. Daarnaast publiceerde hij
in 1995 in Nature dat de (kleine) omvang van een
bepaald deel van de hersenen van transseksuelen
met een Y-chromosoom meer in lijn was met die bjj
heteroseksuele vrouwen, terwijl dat hersendeel bij
heteroseksuele mannen juist groot was. De impli-
catie: of we vrouw of man zijn mag dan genetisch
bepaald zijn, maar of we ons vrouw of man voelen
wordt tijdens de ontwikkeling van het kind in de
baarmoeder bepaald. Kortom, bij de mens ontmoe-
ten ‘nature’ en ‘nurture’ elkaar, waarbij ‘nature’ ons
chromosomale geslacht is en ‘nurture’ onze hersenen.
Dat maakt Swaab tegelijk een reductionist én een
holist als het om zijn wetenschappelijk werk gaat.

Deze wetenschappelijke positie verklaart meteen
de titel van het boek van Dick Swaab. In zijn eigen
inleidende woorden:

Dit boek geeft voorbeelden van de manier waarop ons
creatieve brein door middel van kunst, muziek, weten-
schap en techniek onze omgeving creéert en verandert,
en hoe de omgeving de ontwikkeling en het functione-
ren van onze hersenen beinvloedt. Door de complexe
manier waarop onze hersenen in deze interactie tot
ontwikkeling komen, worden we allemaal anders,
hebben we een andere belangstelling en reageren we
anders op onze omgeving. Zo hier en daar veroorloof
ik mij, als geinteresseerde leek, persoonlijke keuzes en
uitstapjes en wellicht onverdedigbare standpunten, in
de geruststellende overtuiging dat kunst een persoon-

lijke ervaring is en gelukkig altijd zal blijven.

Aangezien figuratieve kunst in de tijd voorafgaat aan
abstracte kunst, is het logisch hier eerst het boek van
Swaab te volgen, en dan de overstap te maken naar
Kandels boek over abstracte kunst.

Bij Swaab nemen zowel het maken van kunst als
het waarderen van verschillende kunstvormen een
centrale plaats in. Het zijn de hersenen die de kunst

maken en ons in staat stellen kunst op waarde te
schatten. En zoals te verwachten is dat bij ieder van
ons anders. Onder kunst verstaat Swaab ‘creatieve
uitingen zonder praktisch nut die een esthetisch
genoegen teweegbrengen’. Zijn uitgangspunt is dus
de mens die kunst maakt; immers, hij spreekt van
creatieve kunstuitingen als basisconcept van kunst
en stelt daarmee de kunstenaar centraal, en wel de
autonome kunstenaar in het bijzonder. En die kun-
stenaar moet ons volgens Swaab weten te boeien en
ontroeren, of ons op zijn minst een genoegen doen.
Om de boeken van Swaab en Kandel in samen-
hang te kunnen bespreken, wil ik mij beperken tot
de rol van de menselijke hersenen in het maken en
het beoordelen van schilderkunst. Het gaat daarbij

Emblematisch stilleven met kan, glas, kruik en breidel,

Johannes Torrentius, 1614

om zien en kijken; om de vraag wat de kunstenaar
en de kunstminnende precies zien en verwerken —

en om wie en wat op basis daarvan bepaalt dat een
kunstenaar goed of groot is.

De werkelijkheid nabootsen

Swaab betoogt dat de verschillen van mens tot mens
in hun waardering voor figuratieve kunst kleiner

zijn dan de mate waarin abstracte kunst al dan niet
‘esthetisch genoegen teweegbrengt’. Figuratieve

kunst kan beschouwd worden als reflectie van de
aanschouwde werkelijkheid of de weergave van een
ideaalbeeld van de werkelijkheid. Aristoteles stelde
dat een kunstwerk in schoonheid toeneemt naarmate
het een betere nabootsing van de werkelijkheid is. Dit
is een interessant gegeven dat Swaab bespreekt aan de
hand van het wel of niet goed kunnen weergeven van
perspectief. Ik moet bij het onderwerp vooral denken
aan David Hockneys Secrer Knowledge: Rediscovering
the Lost Techniques of the Old Master (2001), waarin
de kunstenaar stilstaat bij het fotografisch karakter
van kunstwerken die de ontdekking van de fotografie
predateren. Tot op de dag van vandaag worden
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2016, 560 blz.

The reverse of a Framed painting, Cornelis Norbertus Gijsbrechts, Trompe loeil 1670

foto’s inderdaad vaak (al dan niet onwillekeurig)
beschouwd als de optimale weergave van de werke-
lijkheid in een stilstaand beeld.

Welke figuratieve schilderkunst kunnen wij zien als
beste nabootsing van wat we met ons oog, en in het
verlengde daarvan met onze hersenen, waarnemen?
Sommige schilderijen beoordelen we als primitief,
andere als technisch volmaakt. Dit raakt aan het
probleem dat de kunstenaar niet per definitie in staat

is wat hij ziet natuur-
Figuratieve kunst acti-
veert bepaalde hersen-
gebieden zeer gericht,
terwijl je bij abstracte
kunst door een storm
van simultane activa-
tie wordt overvallen

getrouw op het doek te
krijgen, wat impliceert
dat de technisch meest
hoogstaande imitatie
dus de meest gewaar-
deerde is. De zogeheten
‘Hockney-Falcothesis’
betoogt dat schilderijen,
die op ongeloofelijke wijze ‘fotografisch’ lijken te zijn,
daadwerkelijk alleen gemaakt kunnen zijn met lenzen
en spiegels. Alleen dan, zo stellen Hockney en de
natuurkundige Falco, kan de kunstenaar een accurate
projectie van de werkelijkheid op het doek krijgen;

accuraat in lichtval, textuur, proportie en perspectief.

Hun bewijsstukken: Arnolfini en zijn vrouw (Jan van
Eyck, 1434), De kruisafname (Rogier van der Weyden,
1435), De ambassadeurs (Hans Holbein de Jonge, uit
1533) en De muziekles (Johannes Vermeer, 1662) — alle
te vinden in buitenlandse verzamelingen.

Het in mijn ogen beste bewijs voor het gebruik
van een camera obscura bij het op het doek krijgen
van de werkelijkheid, bevindt zich echter in het
Amsterdamse Rijksmuseum. Het gaat om het enige
bewaard gebleven schilderij — een stilleven — van de
Nederlandse schilder Johannes Torrentius uit 1614.
Het schilderij is rond, er staat een tinnen schenkkan
op, een glas, een aardewerken kan, met erboven een
bit. Het glas staat op een blaadje muziek dat op zijn
plaats wordt gehouden door twee Goudse pijpen.
Het onderschrift luidt “Wat buten maat bestaat,
int onmaats q(u)aad verghaat’. Elk van de objecten
van het schilderij is van een fotografische precisie
in weerspiegeling en glans: het aardewerk is aarde-
werk, het glas is glas, het tin is tin. Nu is bekend
dat Constantijn Huygens, die Torrentius kende, in
de beginjaren van de zeventiende eeuw een camera
obscura kocht van de uitvinder en instrument-
maker Cornelis Drebbel, die ook schilderde en

een leerling was van Hendrik Goltzius. Huygens
schrijft letterlijk over Torrentius” schilderkunst dat
de ‘listige vent’ voornamelijk door dat hulpmiddel
wist te bereiken wat het ‘domme volk’ met zijn
gewoon oordeel het liefst aan ‘goddelijke bezieling’
had toegeschreven. Oftewel, de schilderijen van
Torrentius zijn zo fotografisch dat zij (tot Huygens’
waardering) alleen met behulp van een camera
gemaakt kunnen zijn.

Een andere manier om de indruk te wekken dat
een schilderij de natuur een accurate spiegel voor-
hield, was een explicietere vorm van gezichtsbedrog
die al in de 17de eeuw als techniek werd toegepast:
het trompe-loeil. Het meest in het oog springende
voorbeeld daarvan is wel De achterkant van een
ingelijst schilderij (1670) van de Vlaamse meester
Cornelius Norbertus Gijsbrechts. Dit schilderij wekt
de indruk dat je letterlijk naar de achterkant van een
ingelijst schilderij kijkt, maar in werkelijkheid zie je
de voorkant van het schilderij: als je het schilderij om
zou draaien, zou je de echte achterkant zien. Mis-
schien is dit schilderij van Gijsbrechts wel het eerste
figuratieve schilderij dat in zekere zin abstract is.

Achter het eerste gezicht

Het kijken naar een schilderij, en daarmee het waar-
deren ervan, is iets anders dan goed kunnen zien.
Dat is geen semantische discussie: geraakt worden
door een schilderij en het ‘mooi’ vinden, begint met
het visuele systeem, en dat is meer dan je ogen.

Het is opvallend hoe sterk de metafoor ‘je ogen
gebruiken’ is bij het kijken naar kunst. Schrijvers
hebben er een sterke voorkeur voor, als willen ze
zeggen dat het op waarde schatten van schilderkunst
vooral een kwestie is van je ogen de kost geven. Zo
verscheen in 2012 een essaybundel van John Updike
met de titel Always Looking, en schreef Julian Barnes
in 2015 een bundel met de titel Keeping an Eye Open.
Van eigen bodem verscheen in 2016 Cees Noote-
booms Wat het oog je vertelt, kijken als avontuur.

Swaab laat mooi zien dat het visuele systeem
waarmee wij naar kunst kijken en vaststellen of
wij een schilderij mooi of lelijk vinden en of een
schilderij ons iets doet, aanzienlijk meer is dan een
kwestie van onze ogen openhouden. Het brein staat
centraal. Swaab volgt het werk van de neurowe-
tenschapper Zeki als hij zegt dat kijken naar kunst
erop gericht is iets permanents, iets essentieels of
karakteristieks te vinden. Impliciet moet dat dan
ook gelden voor de kunstenaar.

Visuele informatie wordt via twee paden in de
hersenschors verwerkt: een pad vanuit de primaire
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visuele schors naar boven — het ‘waar?’-pad — en
een naar beneden — het ‘wat?’-pad. Swaab beschrijft
dat figuratieve kunst bepaalde hersengebieden zeer
gericht activeert, terwijl je bij abstracte kunst door
een storm van simultane activatie wordt overvallen.
Het gericht activeren van delen van de hersenschors
heeft figuratieve kunst gemeen met het waarnemen
en verwerken van indrukken uit het leven van
alledag en het bekijken en beoordelen van onze
natuurlijke omgeving. Daarmee verwart figuratieve
kunst ons minder en wordt de ervaring ervan min-
der door ‘je eigen innerlijke situatie, de stemming
van het moment beinvloedt dan bij abstracte kunst,
zoals Swaab het beschrijft.

Swaab stelt dat de mate waarin de hersenstam
(en daarmee onze vitale functies) direct geactiveerd

door figuratie. Te begrijpen is er niets.” Fuchs zegt

enerzijds dat je meer ziet of meer te zien krijgt in

abstracte werken en je visuele systeem daarmee

harder moet werken om het te zien en te ervaren,

maar dat er anderzijds minder over te zeggen is,

omdat er niets te begrijpen valt.

Waar Dick Swaab vooral de kunstenaar lijkt te willen

begrijpen, wil Kandel vooral het kunstwerk ervaren.

De centrale stelling in het boek van Kandel is dat een

reductionistische benadering bij de wetenschapper

de manier bij uitstek is om een complex probleem

te begrijpen en dat ze bij de schilder de manier is

om emoties op te wekken en direct tot het hart (in

overdrachtelijke zin — bedoeld wordt natuurlijk het

brein) door te dringen, zoals muziek dat zo goed kan.
Het boek van Kandel is, veel meer dan dat van

Snow Storm — Steam-Boat off a Harbour’s Mouth, William Turner, 1842

wordt, bepaalt of iemands waardering voor abstracte
kunst hoog of laag is in vergelijking met die voor
figuratieve kunst. Dat moet verklaren waarom
sommige mensen huilen bij een bezoek aan de
Rothko-kapel in Houston, Texas en anderen daar
niets bij voelen.

Ik zie Swaab in tegenstelling tot Kandel niet gauw
huilen bij het zien van een schilderij van Rothko
(maar ik kan het mis hebben natuurlijk). Swaab zou
ik typeren als een mens met een sterk ontwikkeld
‘wat?’-pad, dat zich richt op de aard van objecten en
bijvoorbeeld gezichten; Kandel als iemand met een
sterk ontwikkeld ‘waar?’-pad, dat meer nodig is om
diepte en ruimte te ‘zien’.

Begrijpen versus ervaren?

Kunsthistoricus Rudi Fuchs onderbouwde in een
column uit de serie ‘Kijken” in De Groene Amster-
dammer van 15 december 2016 zijn bewondering
voor de kunstenaars die de abstracte kunst uitvon-
den en besloten voorgoed van figuratie op abstractie
over te gaan, zoals zo prachtig te zien is in het werk
van Mondriaan in het Gemeentemuseum in Den
Haag. Fuchs schrijft: ‘Het abstract worden van
moderne kunst is een verrijking ervan. In abstracte
werken zie je meer, omdat je niet wordt afgeleid

Swaab dat is voor figuratieve kunst, een ode aan

de abstracte kunst. Kandel verklaart zijn voorliefde
voor abstracte kunst direct uit zijn ervaring en succes
met het reductionisme in de neurobiologie (dat hem
tenslotte de Nobelprijs opleverde). De discussie

over wat nu eigenlijk mooier of beter is, abstracte of
figuratieve kunst, omzeilt Kandel door het uitslui-
tend over abstracte kunst te hebben. Hijj verdedigt
die benadering in de inleiding van zijn boek met

de woorden “Whereas the artistic process is often
portrayed as the pure expression of human imagina-
tion, I show that abstract artists often achieve their
goals by employing methodologies similar to those
used by scientists. They explored the nature of visual
representation by reducing images to their essential
elements of form, line, color, or light.’

Terwijl Swaab de kunstwereld beschouwt vanuit
de menselijke geest, gelokaliseerd in de hersenen,
en hoe die kunst maakt en naar kunst kijke, wil
Kandel onze aandacht vestigen op de overeenkom-
sten tussen reductionisme in de wetenschap en in de
schilderkunst. Hij bespreekt daarbij naast het werk
en leven van Piet Mondriaan, ook dat van Willem
de Kooning, Jackson Pollock en Mark Rothko.
Waar Swaab overtuigt door zijn brede kijk, doet
Kandel dat door een scherpe focus.

Het boek van Eric Kandel leest door die focus op
een zeer gerichte vraagstelling makkelijker dan het
boek van Dick Swaab, maar dat doet niets af aan
het complementaire karakter van de twee boeken.
Waar het boek van Dick Swaab soms de schijn
wekt wijdlopig te zijn, doet het boek van Eric
Kandel soms geforceerd aan in het streven om de
overeenkomst tussen reductionisme in de neuro-
biologie en reductionisme in schilderkunst aan te
tonen. Het boek van Swaab is in veel opzichten veel
persoonlijker, met veel biografische noten, terwijl
het boek van Kandel daar ver van weg blijft. Ter
verdediging van Eric Kandel moet gezegd dat hij
die persoonlijke noot eerder al aanbracht in zijn
prachtige The Age of Insight: The Quest to Under-
stand the Unconscious in Art, Mind and Brain, from
Vienna 1900 to the Present (2012).

Kandel vat de geschiedenis van zowel figuratieve
als abstracte kunst, zoals bezien vanuit neurobiolo-
gisch perspectief, fraai samen als hij schrijft:

‘Post-Renaissance artists attempted to create an illusion
of the three-dimensional world on a two-dimensional
canvas, but with the advent of photography in the
middle of the nineteenth century, artists felt the need
to create a new form — an abstract, nonfigurative art —
that would incorporate some of the new ideas emer-
ging from science. Artists also began to see analogies
between their abstract work and music, which has no
content, uses abstract elements of sound and division

of time, and yet moves us enormously.’

We moeten zowel Eric Kandel als Dick Swaab
dankbaar zijn dat ze zich hebben geworpen op de
vraag waarom de één meer van abstracte kunst
houdt en de ander meer van figuratieve kunst. De
twee boeken vormen tezamen een overtuigende
uitnodiging aan iedereen die (zoals Kandel) meer
van abstracte kunst houdt om ook het ‘wat?’-pad in
zijn of haar visuele systeem extra te ontwikkelen;
en, andersom, aan iedereen die meer van figuratieve
kunst houdt (zoals Swaab) om zijn of haar ‘waar?’-
pad te stimuleren. Met deze beide boeken op zak
klinkt dat niet alleen als een uitnodigende uitda-
ging, maar bovendien als een haalbare. <
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